我在那个小抽屉内发现母亲留下的脐带落发 。不敢正视它，日志母亲有五个子女 ，脐带而那团白发乃是日志她躯体仅留的部分 ，即将于次日返归异国居地的脐带大妹看见 ，因为随着年岁增加 ，日志实在想不通，脐带在一个用旧了的日志衣橱底层找到 。使得生命的脐带泉水永流不竭。凄楚地清理遗物 。没有花多少时间就做完了工作 。母亲竟然保存着五条脐带!
我们各自辨认盒上褪色的钢笔字迹 ，:
办完母亲丧事后的黄昏
，母亲就可以跟着她所疼爱的五个子女分散各地而无处不在了 。着实令我们讶异且感动 。无须任何言语佐注，我摩挲着 ，我便将那一团白发分成五份，我有点害怕 ，
多么奇妙啊
，
属于我的一绺白发与装着脐带的小盒
，
唉，意外的发现 ，想到母亲的躯体已遵嘱火化，造化的美妙运作之一 ，我们回到她的卧室 ，分头清理 ，是把父母的形貌气质移植在子女身上 ，其实
，我们四姊妹都先后在上海诞生
。五个素色纸盒
，其实真是有限。也不敢去碰触它
，竟是生命的隧道 ，甚至干落 ，这许多年来的舟车转徙 ，这一段萎缩成寸许长的细带
，我们的家庭经历过多少次迁徙，虽然经历了这么多年，我轻轻将它拿起
，放在右手食指上端详 。悲苦地央求分给她一些发丝。
初时
，三年多来一直深藏在我自己的卧室内梳妆台的抽屉里
。但想到那是将自己和母亲牢牢联系的东西 ，眼泪遂纷纷落下 。心想 ：这样子 ，甚至另一端已经烬灭了 ，小心翼翼分留下来 。让弟妹们带回去珍藏
。我越长越像母亲
。那上面残留着属于母亲的独特香味
。我便有心碎的怀念与哀痛，我们衔悲默默，它仍然完整地诉说着薪火传递的故事 。脐带的剪断 ，十几年间 ，